«O mio Cherefonte, delle cose possibili e delle impossibili noi siamo giudici di assai corta veduta. Noi giudichiamo secondo la potenza umana, la quale è ignorante, infedele, cieca, però molte cose facili ci paiono difficili, molte riuscibili ci paiono non riuscibili, sia per inesperienza, sia per fanciullezza di mente: perché fanciullo a me pare ogni uomo, per vecchio che ei sia, essendo assai breve il tempo della vita verso l'eternità. E come, o caro mio, non conoscendo la potenza degli Dei e dei Geni, potremmo noi dire quale cosa di queste è possibile, e quale impossibile? Vedesti, o Cherefonte, che tempesta fu l'altr'ieri? Fa terrore pure a ricordare quei lampi, quei tuoni, quella gran furia di vento: pareva dovesse subissare il mondo. Indi a poco si messe un sereno mirabile, che dura anche oggi. Ora quale cosa credi tu sia maggiore e più difficile, tramutare in tanta serenità quel terribil turbine e quella gran procella, e ricondurre la tranquillità su tutta la terra, o trasformare l'aspetto d'una donna in un uccello? Anche i nostri fanciulli, che imparano a plasticare, quando pigliano in mano cera o creta, formano e trasformano facilmente la stessa massa in varie figure secondo i loro capricci. Ad un Dio che ha forze grandi e non punto comparabili alle nostre, tutte queste cose sono facili ed agevoli. Ma orsù, sapresti dirmi di quanto credi che tutto il cielo sia maggiore di te?»

«Ebbene, guardiamo un po' tra uomo ed uomo alcune grandi disorbitanze di potenza e d'impotenza. L'età virile in paragone de' bambini di cinque o dieci giorni, presenta una maravigliosa differenza di potenza e d'impotenza in quasi tutte le azioni della vita, per tutto ciò che sita con le mani industriose, e ciò che si opera col corpo e con l'anima. Quelle tenere creaturine non potrebbero giungere neppure a pensarlo. E la forza d'un solo uomo fatto è smisuratamente grande a petto alla loro: uno solo varrebbe più di migliaia e migliaia di essi: perché in questa età gli uomini sono per natura bisognosi di tutto e debolissimi. Essendo dunque tanta differenza tra uomo e uomo, immaginiamo un po' quanto maggiore della nostra apparirebbe la potenza di tutto il cielo a chi giungesse a mirarla. Però a molti parrà probabile che di quanto il mondo vince in grandezza Socrate e Cherefonte, di tanto la sua potenza, la sua sapienza, la sua intelligenza è maggiore della nostra. A te, a me, ed a molti altri come noi, molte cose sono difficili, che ad altri sono facili: infatti il sonare per chi non l'ha imparato, il leggere e lo scrivere per chi non sa di lettera, è più impossibile, mentre dura l'ignoranza, che il far degli uccelli donne, o delle donne uccelli. La natura depone nel favo un animaletto senza piedi e senz'ali, poi gli scioglie i piedi, gli mette le ali, lo dipinge di vari e bei colori, e ne fa l'ape, ingegnosa artefice del divino mèle: e dalle uova che sono mute ed inanimate ella forma tante specie di animali e volatili, e terrestri, ed acquatici, adoperando, come si dice, le sacre arti del grand'etere. Essendo dunque grande la potenza degl'immortali, noi che siamo mortali e pusilli, e non possiamo conoscere né le cose grandi né le piccole, e neppure quelle che accadono a noi stessi, noi non potremmo dire niente di certo né degli alcioni, né de' rosignoli. Ma questa bella favola, come ce la raccontarono i padri nostri, così io la racconterò ai miei figliuoli, o uccello che canti con melodiosa voce di pianto: e con le donne mie Santippe e Mirto io loderò la tua pietà, e l'affetto che avesti a tuo marito, e dirò ancora quale onore te ne diedero gli Dei.»